Genauer gesagt von einem Spaziergang durch schmale, gewundene Gassen mit engen Bürgersteigen und kleinen Lädchen hintereinander. Eines dieser typisch schlecht beleuchteten Antiklädchen betrete ich. Die Zeit scheint hier stehen geblieben zu sein, irgendwann vor fünzfzig Jahren. Ich fühle mich zwischen all dem Zeug ein wenig beengt, irgendwo im Hinterzimmer räumt ein kleiner, rundlicher Mann mit grauem, schütterem Haar und einem alten dunkelmatschgrünen Pullover vor sich hin.
Und in diesem Lädchen sehe ich den perfekten Konsolentisch für meinen Flur („Vorzimmer“ in anderen deutschsprachigen Gefilden). Dunkles Nussholz, in der Mitte eine kleine Vorwölbung im Barockstil, dazu passend vier geschwungene Beine, und mit drei Schubladen ausgestattet. Ich sehe mich im Traum in die Hocke gehen und das Tischlein von allen Seiten begutachten.